Ok, ini tugasku ketika SMA. Enjoy :). I'm gonna make the english version soon, stay tuned :)
“Kau harus bertemu dengannya.”
“Bagaimana kalau aku tidak mau?”
“Kau pasti mau.”
Dia mendengus dan memalingkan muka. Aku sudah seharian ini mencoba meyakinkannya untuk bertemu dengan ayah KAMI. Catat : ayah kami, bukan ayahku saja seperti yang selalu dikatakannya.
“Aku sibuk.”
“Yang benar saja! Jelas-jelas kau tidak sibuk ok? Kau hanya tidak punya keberanian menemuinya,” aku memandangnya tajam.
“Enak saja kau bilang aku tidak berani huh?”
“Lalu apa? Kau malu? Ayolah, temui dirinya, bagaimana kalau sesaat sebelum kau pergi?”
“Aku tidak mau, ok? Apapun alasanku itu bukan urusanmu, kau mengerti itu? Aku harus pergi.”
Dan dia meninggalkanku sendiri.
Bukan masalah besar sebenarnya.
Dia selalu begitu.
Aku dan dia bukan saudara kandung. Dia adalah saudara tiriku. Ayahku menikah dengan ibuny. Kami dulu adalah sebuah keluarga yang cukup bahagia, sampai hari itu.
Nenekku, atau mertua ibu tiriku, tidak setuju dengan pernikahan mereka, walau sudah tiga tahun berlalu. Hari itu ulang tahun ibu tiriku, dan entah kenapa nenekku mengundang ibu tiriku saja untuk ke rumahnya. Nenekku bilang, ‘Women’s day – Hari Wanita’. Aku tidak tahu pasti apa yang terjadi ketika ibu tiriku disana, tapi sekembalinya dari sana, ibu tiriku membawa mobil dengan penuh emosi, sesuatu yang tidak pernah dia lakukan selama ini, walau bagaimanapun kacau dirinya. Beliau pasti sangat terganggu hari itu, karena beliau membawa mobil seperti orang gila.
Dan kecelakaan fatal itu terjadi. Kejadiannya ibuku tidak bisa mengerem karena ada mobil yang memotong secara tiba-tiba. Kakak laki-lakiku menyalahkan ayahku untuk kejadian yang bukan kesalahannya.
Dan keluarga kami tercerai berai.
Layaknya kaca pecah yang tidak bisa utuh dan disatukan lagi.
Sungguh ironis.
“Hi, Kira, kamu sudah pulang?” beliau batuk, tiga kali.
“Hi, yah,” beliau sedang duduk di kursi meja makan.
“Bagaimana?” dia terbatuk.
Aku menggeleng dan duduk di depannya.
“Oh,” aku bisa melihat kesedihan dimatanya, “Aku mengerti,” dan batuk lagi.
“Maaf,” aku menundukkan wajahku.
Aku bisa mendengarnya batuk-batuk dan berusaha untuk bicara.
“Maaf untuk apa?”
“Maaf karena aku tidak bisa membawanya pulang.”
“Itu bukan salahmu.”
Dan kami terdiam. Udara terasa sangat berat dan membuatku sesak. Keheningan yang mengapung-apung diudara sangat menusuk dan membuatku menggigil. Hanya suara batuk-batuk ayahku yang terdengar seperti berasal dari tempat yang jauh. Ketika aku melihatnya kesusahan, membuatku bertanya-tanya, jika aku menceritakan keadaan ayahku yang sebenarnya, akankah dia mau menukar pikirannya?
Kakakku, hingga akhir masa dinasnya masih tidak mau bertemu dengan ayahku. Sekeras apapun aku membujuknya dia tetap tidak mau. Aku tidak bisa menceritakan keadaan ayahku, beliau tidak mengizinkannya.
“Ayah, izinkan aku mengatakan kepadanya keadaan ayah.”
“Tidak,” dia terbaring di tempat tidur, suara batuknya menggema ke sekeliling kamar.
“Kenapa?” aku memegang tangannya erat. Aku tidak mau kehilangan tangan ini, “Ku mohon ayah, biarkan aku mengatakannya! Dengan begitu dia pasti mau bertemu denganmu.”
“Tidak bisa sayang, tidak bisa,” matanya menerawang jauh. Seakan dia bisa melihat masa depan yang menantinya. “Aku tidak mau dia bertemu denganku dengan paksaan, hanya karena keadaanku membuatnya merasa bersalah jika tidak melakukannya. Tidak sayang, aku mau dia bertemu denganku karena dia memaafkanku, karena dia sudah ikhlas dan merelakan kepergian ibunya. Hanya itu,” dia mengatakannya sambil terbatuk.
Dan aku memalingkan muka, beliau mengatakan itu seakan beliau sudah tahu akan ajal yang akan menjemputnya.
Air mataku pun menetes.
Ayahku meninggal sehari setelah kepergian kakakku. Beliau meninggal dengan membawa kekecewaan yang amat besar karena kakakku tidak mau menemuinya hingga saat terakhirnya. Malam hari keberangkatan kakakku, beliau koma, batuknya sangat kuat dan mengeluarkan banyak darah dan meninggal keesokan paginya. Tapi aku tahu, beliau meninggal karena suda menyerah, perasaan ditolak yang tidak bisa dibendungnya memperburuk keadaannya.
Dan aku harus melepaskan tangannya. Beliau pergi, meninggalkanku sendiri.
Dan untuk alasan inilah, aku tidak bisa memaafkan diriku.
Tidak akan pernah.
Kira Juwita
15 Juli 1999
Alasanku sebenarnya kenapa aku tidak mau menemui ayahku adalah karena aku tidak bisa berdamai dengan masa lalu. Sepele memang, tapi itulah yang aku rasakan. Aku tidak bisa memaafkan diriku karena aku membiarkan ibuku pergi ke rumah wanita sialan itu. Karena aku tidak bisa menjaga ibuku. Karena ibuku meninggal dalam keadaan seperti itu. Karena aku tidak bersamanya. Mungkin dengan bersamanya, aku bisa membantu meringankan pikiran ibuku yang sedang kacau saat itu.
Dan untuk alasan itulah, aku menyalahkan ayahku. Kekanak-kanakan memang, tapi pikiran logisku tidak mau berkompromi dengan hatiku. Dalam hati, aku tahu tidak ada yang salah, bahkan bukan nenek tua sialan itu, hanya aku yang bersalah. Tapi pikiran logisku mengatakan aku harus mempunyai seseorang untuk disalahkan, untuk meringankan beban dihatiku. Untuk membuatku tidak berfikir bahwa aku yang salah, untuk membuatku lebih bebas. Egois memang, tapi aku tidak bisa apa-apa, tidak bisa menukarnya.
Dan setelah sekian lama berlalu, aku masih tidak bisa berdamai. Aku takut menemuinya, karena aku takut luka itu kembali lagi, perasaan kehilangan yang tidak bisa aku hilangkan. Hanya ibuku milikku satu-satunya didunia ini, dan tuhan telah mengambilnya. Aku tidak bisa menemuinya, karena aku tahu, kami berdua sama-sama yang paling menderita karena kehilangan orang yang kami cintai. Dan jika aku menemuinya, aku menambah satu penderitaan lagi dalam hidupnya.
Dua tahun setelah itu, aku kembali ke kotaku, dan mendapati dirinya telah tiada. Ini membuatku shock memang karena dia meninggal sehari setelah kepergian aku, tidak ada yang memberitahuku kalau dia sekarat.
Mungkin benar kata orang bijak, orang baik selalu pulang duluan, kau mengerti maksudku? Dia orang baik, sedangkan aku yang jahatnya. Aku tidak pernah menjadi orang baik.
Tapi biarlah, aku yang jahat ini melakukan hal yang baik untuknya, untuk yang terakhir kalinya. Aku membaca berlutut di samping nisannya.
“Hai, apa kabar? Aku harap kau baik-baik saja disana. Maaf, maaf karena aku tidak menemuimu. Aku harap kau mengerti.” Aku berdiri dan meletakkan bungaku. Ada satu kata yang sejak dulu ingin kukatakan padanya, dan ku piker aku harus mengatakannya sekarang, Aku mencitaimu Ayah.
Dan aku pergi, seperti yang sudah kulakukan selama sepuluh tahun ini
Kevin Nakaji
2001
*NOTE : nama di cerita ini tidak nyata, maaf untuk yang namanya ada di sini
Feel free to comment x)
No comments:
Post a Comment